朱闪的姨妈忽然就生病了。那一天，她并没有特别觉得不舒服，只是早上起来有点懒懒的。她将报刊亭的门打开后就晕倒在地了。扫街的老头立刻将她送到了医院，紧接着她的两位男友也到了医院，他俩轮流守护着姨妈。
朱闪得到消息时已是第三天了。她在赶去医院的途中匆匆经过姨妈的报刊亭，发现报刊亭内居然有人在打理生意，是一位像圣诞老人的男士。
病床上的姨妈虽然脸色苍白，看起来精神还不错。她告诉朱闪说，医生说她必须离开报刊亭，否则她就活不长。朱闪的眼泪马上就掉下来了。
“小闪，我还没哭，你倒哭了！”姨妈说。
“是啊，姨妈没哭，你倒哭了！”姨妈的男友也说。
紧接姨妈像鹦鹉似的说话的是朱闪一天夜里在姨妈家遇见过的老鳏夫，他在照顾姨妈。
朱闪刚坐了一会儿，就有一位模样像绅士的人来看望姨妈，他送来了一大把玫瑰花。他对姨妈说：
“您不能生病，您是城市的皇后。您安心养病吧，我们不会让报刊亭关门的。我带来了好消息：后备队员已经找到了。”
这人一离开，姨妈就兴奋地嚷了起来：
“小闪小闪，你听清了吗？他说有人来接替我管理报刊亭了！”
朱闪用力将姨妈按回枕头上，连连点着头说：
“他说的是真话，我来的时候看见报刊亭里有人在打理，那人长得像圣诞老人，漂亮极了！”
“啊……”姨妈说着就吻了朱闪一下。
“城市怎么能没有报刊亭？”她喃喃地又说，陷入了回忆。
“我同你姨妈就是在报刊亭相识的。那是一个多么美的傍晚啊。”
姨妈的男友说这话时突然变得英俊了，就像身体里被注入了活力一样。朱闪望着他，在心里惊讶着。
已近中午，姨妈的男友老言去下面一楼帮姨妈打饭去了。
姨妈对朱闪做了个鬼脸，说：
“小闪，你过来一下。”
朱闪凑近姨妈，看见她的手在枕头下摸索。她摸出一张很旧的照片递到朱闪手中。照片上的姨妈像盛开的牡丹，旁边那位青年男子朱闪看着很眼熟。
“姨妈真美……”朱闪说出这话时有点心酸。
“他就是你们的校长，那时他多年轻。”
“啊——”朱闪说不出话来了。
“朱闪也爱校长，我没猜错吧？”
“没猜错，姨妈。”
“你替我爱他吧，一直爱下去。”
“好。”朱闪的声音像蚊子叫。
“他值得我们爱。我记得那时周围的人都说：‘他是一位堂堂的男子汉。’他们全是这样说的。”
“我也觉得他是堂堂的男子汉。”朱闪的声音大起来。
姨妈刚将相片藏好，老言就打了饭回来了。那是两份饭，老言也吃病号饭。姨妈给朱闪一些钱，让她去餐馆吃饭。
老言显得很轻松，很愉快。
“我终于逮着机会了，”他说，“以前总是你姨妈照顾我，现在我可以报答她了。姨妈是火种，燃起了我生活的希望。”
朱闪正准备离开，又有人来探望姨妈了。姨妈告诉朱闪说，那人是公交车司机。他送来很大一捧玫瑰花，比先前那个人送的还要多。姨妈苍白的脸被这些花儿衬映着，居然显出了一抹红色。
“三十年来，我每次经过报刊亭心里都升起一股暖流。祝您早日康复！”
“叔叔您等一下，我同您一块走。”朱闪说。
走在路上，公交车司机不好意思地对朱闪说：
“我也爱你的姨妈，你不介意吧？”
“当然。我也爱您，叔叔，因为您爱姨妈！”朱闪激动地说。
“怎么能不爱姨妈？她是城市的明星，尤其在晚上，令人想入非非。”
“啊——”朱闪说不出话来。
“我每次——唉，还是不说了吧。她是我的理想，愿她重返报刊亭。”
“叔叔，我想，不论姨妈在哪里，您都在她心里。”
“你这样认为吗？你看出来了吗？”他急切地问道。
“我正是这样认为的。”朱闪一个字一个字地说道。
“啊，谢谢你，小闪！我今天太幸福了，我会经常去看望她！”
同司机分手后，朱闪选择在姨妈的报刊亭附近的小面馆吃面。她一边吃一边看着那位像圣诞老人的男士打理生意。来买书报的人似乎比以往多，这些顾客都穿着黑衣服或黑裙子，神情庄严。有一位上了年纪的女士将一个花篮送到亭子里面，另一位中年女士则站在那里同亭子里的圣诞老人说话。
朱闪心里想：姨妈多么有力量！姨妈当初将她接到城里来，是希望她成为像校长一样的人啊。她朱闪真幸运，有这些了不起的前辈在她的生活中暗中指引她，她慢慢地就走到那条路上去了。生活多么美！她看出来，姨妈虽然生了重病，可她心里是自满自足的。那位公交车司机叔叔说得对，她的确是城市的明星。朱闪将来有一天也会成为这样一颗明星，因为她得到了姨妈和校长两人的爱，她正在朝着那个方向努力。朱闪爱校长，这种爱在她体内像火一样燃烧，这种爱还会使她即将到来的青春多姿多彩。
她从小面馆走出来时，正好那位像圣诞老人的伯伯也要回家吃饭了。
“朱闪同学，你的姨妈今天怎么样？”他笑眯眯地问道。
“她正在好转。咦，伯伯怎么会认识我？”
“因为你长得同姨妈年轻的时候一模一样嘛。那时我多么喜爱她，当然，并不完全是男女之爱，你的姨妈给人以力量。现在我们都老了，可我并不觉得她老，她是我们的女神。”
“我为我的姨妈高兴。”
“再见，朱闪同学！请将我的爱告诉你姨妈。”
“我一定会。”
朱闪回到学校的宿舍后心里老是挂念着姨妈。她觉得姨妈活不长了，即使不再去报刊亭也活不长。她一想起这件事就会哭一阵。后来她见到了校长，她问校长见到她姨妈没有，校长说见到了。朱闪和校长是在坟山里见面的，校长坐在一张石凳上，表情像在做梦一样。
“有很多人同时爱着姨妈，我是其中之一。我想，姨妈活在世上的最大使命就是激起别人的爱。我年轻时不懂这个，我是过了好久才明白的。朱闪同学，你大概也看出来了——姨妈有力量！她表面上看去柔弱，其实她比很多男子汉更坚韧，而且她还很幽默。一位美女，又如此出类拔萃，自然而然就成了爱情的象征。好多年里头，她使得那些游魂在这座城里定下心来了……”
朱闪想，校长是姨妈最爱的人，可是她不会将这件事告诉校长，因为姨妈也不会愿意让校长知道。不过校长可能已经自己猜出来了。听校长说话时，朱闪觉得他是知道的。他见过姨妈了，他和姨妈之间是一种生死恋，并不求天天在一块生活，只求永久的沟通。她朱闪也爱校长，她和校长将来也能达到永久的沟通吗？现在她在校长眼里还只是一个孩子，会不会有一天……
“校长，我为您唱一首歌吧。”朱闪鼓起勇气说。
“太好了，我一直想听朱闪同学唱歌。”
于是朱闪唱了那首情歌，那首歌对朱闪来说刻骨铭心，她一直想唱给校长听。她唱得那么投入。
当她停下来时，她看见校长泪流满面。
“你会成为了不起的歌唱家，孩子。你——”
他突然站起来，很快地往山下走，将朱闪甩在了后面。一瞬间，朱闪甚至感到了一种生理的冲动。但她很快镇定下来了。她决心将她的爱藏在心中，作为一个永久的秘密。这是一份珍贵的礼物，来自上天。
“朱闪！朱闪！”黄梅在叫她。
“我刚才看见校长了，他匆匆忙忙的，没有注意到我。”
“那是因为他的爱人生病了。”朱闪黯然地说。
“咦？是校长告诉你的吗？”黄梅吃了一惊。
“是我瞎猜的。”
“我爱校长。”黄梅说这句话时陷入了冥思。
朱闪沉默着，两人肩并肩地走了一段路。后来是黄梅开口了。
“你听，古平老师的爱人在弹钢琴。我仍然经常想到他，可是不再那么激动了。我现在有活干，我对数学产生了极大的兴趣，古平老师是我的恩师，当我遇到困难时，我就想起他，还有，当我入睡前，也会想起他。我是不会忘记他的。朱闪，你也有我这样的体验吗？”
“我也有。可是我的对象完全不知道。”
“你应该向他表白——”
“我永远也不会向他表白。”
那天晚上在宿舍里，朱闪和黄梅又唱了二重唱，她们唱的是欢乐的山歌。朱闪盼望自己的歌声传到校长的耳朵里。唱完欢乐的山歌，朱闪就轻轻地哭了一会儿。黄梅不敢问朱闪为什么哭，黄梅有点儿惆怅。后来她俩商定，一定要努力追求事业，决不浪费生命。她俩发完誓之后，夜已深了，校园里传来流水的声音，好像有一条河从操场那边穿过一样。
“我告诉过你吗，朱闪？我得知我们这里同海洋相通。”黄梅说。
“我一点也不感到奇怪。”朱闪回应道。
“啊，大海！”
“你听，她真的来了。”
“我们的歌声将她唤来了。”
两位姑娘裹在被子里，闭着眼睛说话，说着说着就睡着了。其中一位的眼角还挂着泪珠。朱闪的梦境非常明亮，有各种各样的闪闪发光的事物，尤其是那些树上的樱桃，将她苍白的脸映得红通通的。她还在倾听海涛，她想象那海涛是她的歌喉。
姨妈渐渐地好起来了，她又可以去报刊亭了。但朱闪知道她的病好不了了。朱闪晚间就去报刊亭帮忙。
“姨妈，我亲眼看见校长为您哭泣。”
“小闪啊，你别让他哭，你不应该——啊，我在说什么？”
“姨妈，这就是生死恋吗？”
“他已经不爱我了。他同情我。”姨妈垂下眼皮。
“可我看见了爱，它在那里，从来没有消失过。”
“他现在有伴侣。”
“姨妈，姨妈，别同自己作对了！”朱闪急切地说。
“好的，小闪，我听你的。这些日子，老言每天来照顾我，司机大朋，乞丐老魏，他们都抢着来帮忙。现在又加上一个校长，哈哈！姨妈从来没有这样幸福过。你说得对，小闪，这都是真爱。如果不是真爱，校长怎么会在朱闪同学面前哭泣？现在我也想哭，不过我不哭——一切都太美了！你说是吗，小闪？我的运气真好。”
“姨妈被心灵美丽的人们包围着，姨妈是所有人当中最美的。”
有人在门口说话，是乞丐老魏。
“我来看看小闪，啊，她戴着珍珠项链！小闪，你戴着它就等于是姨妈戴着它，我心里别提多高兴了！我谢谢你！”他说。
“谢谢伯伯！我戴着伯伯送的项链，就会老想着伯伯。”
“伯伯每分每秒都想着小闪，想着姨妈！”
老魏离开后，姨妈轻轻地说道：
“他患有心脏病，同我一样活不长了。可是我们相爱，这又是不幸中的万幸。小闪，将来有一天，你会得到很多爱……”
报刊亭关门时，姨妈和朱闪站在街边看天。西边的天空呈现出一片粉红，朱闪看着看着就陷入一种伤感情绪。姨妈看见她流泪，就很不高兴地对她说，这些日子是大喜的日子，她高兴还高兴不过来呢，有什么好悲伤的！
朱闪细细一想，就觉得姨妈说得对。她自己的确太幼稚，太不明白事理了。许多年前，姨妈跟随自己所爱的人来到这个大城市闯荡，后来她大概经历了千辛万苦才被城市所接纳，有了自己的工作，成了大众情人，过着不拘一格的勇敢者的生活。如今她的生命正在走向终点，而她的事业也在焕发出最为耀眼的光辉。这么多的男人（还有一些女人）从心里爱她，她已成为这座城市的美神的象征了。一个人，在临死前能达到这种境界，还有什么遗憾呢？姨妈这些天心里该有多么满足啊！朱闪疑惑地问自己：将来她会不会也像姨妈一样成为大众情人？姨妈将她带到城市来，是不是希望她朱闪有一天能取代她？谁能取代姨妈呢？无限的温暖，无限的深情，奇妙的沟通能力，永不消失的青春……看来她朱闪爱上校长几乎是命中注定的，因为她有这样一位女神般的姨妈啊。这样想过后，朱闪的心情就渐渐开朗了。她对姨妈说：
“姨妈，我们去魏伯伯家里看看吧。”
“小闪真懂事。可是魏伯伯没有房子，他住在那边的公共厕所里。我打算我死后将我的公寓房赠送给他。”
她们穿过马路，走进公共厕所，厕所打扫得很干净，几乎没有什么气味，姨妈说这都是魏伯伯的功劳，他每天义务打扫厕所。
老魏的小钢丝床就架在厕所前面的隔断间里，床下还放着他的锅碗瓢盆。姨妈说他每天去一个亲戚家做简单的饭菜。她们在厕所里站了不到两分钟老魏就回来了。于是三人坐在钢丝床上说话。
“老魏，我很可能死在你的前面，你可不要急着来追我啊。”姨妈说。
“您太悲观了。人死了就什么也没有了，谈不上追啊赶啊的。朱闪同学，我希望姨妈和我都不死，你瞧，我们在一起多快乐啊！”
“魏伯伯说得对，有爱就有快乐。”朱闪说道。
“老常，”姨妈拉着他的手说，“你去看医生了吗？”
“我去了，那位医生说，我只要好好保养，再活五年不成问题！五年该有多么久啊。您一定要答应我，不死在我之前！”
“老常，我答应你。我要尽力活下去，因为我也舍不得离开你！”
回姨妈家的路上，朱闪问姨妈为什么叫魏伯伯“老常”，姨妈回答说：
“那是昵称。年轻时他为我发过疯。”
她们推开门，便听见老言在黑暗中呻吟。
“老言睡在医院照顾我时受了凉，又发风湿病了。”姨妈说。
她爬上床去为老言做按摩，朱闪也去帮忙，和姨妈轮换做。
“我真有福气啊，”老言说，“这是什么级别的待遇？”
“国王级别的！”姨妈大声说。
做了一个小时按摩后，老言说好多了。他收拾自己的东西回家了。
“言伯伯和魏伯伯，还有圣诞老人和公交司机伯伯，谁最爱您？”朱闪问。
“他们都最爱我。各种不同的爱。”
“那么校长呢？”
“校长是这些最爱中的最爱。他是第一位，我的恋爱能力就是他激发出来的。小闪，你觉得——”
“姨妈，您也激发了他，我感到他的恋爱的能力同您不相上下！”
“你真鬼，小闪，你喜欢他？真喜欢？”
“嗯，真喜欢。”
“喜欢下去吧，来日方长。但你同时也要爱别人，爱男人和女人，你明白我的话吗？”
“我明白，姨妈。如果我不爱别人了就是辜负了校长。”
“小闪太聪明了。我们洗澡睡觉吧。”
半夜里，朱闪又听到姨妈在房间里走。
“姨妈？”
“我还是舍不得将时间在睡觉中浪费。我在回忆美好的时光。啊，我真的不想死啊，我的这种愿望会不会延长我的生命呢，小闪？”
“当然会啊，事情总是这样的嘛。”朱闪肯定地说。
“你睡觉吧，睡吧，我也在一边走一边做梦。”
朱闪翻了个身又睡去了。她梦见了校长，校长是天上的火烧云，那么壮丽。姨妈在她耳边反复说：“爱他吧，爱他吧，小闪……”
第二天姨妈在家里休息，那位“圣诞老人”在帮她守报刊亭。
姨妈买了美食做给朱闪和老言，还有老魏吃。朱闪想唱那情歌给姨妈听，就是她唱给校长听过的那首。但是姨妈拒绝了。
“我怕我会哭起来，”她说，“今天是大喜日子，我要笑。”
于是朱闪唱了《童子军进行曲》。中途大家都加入了歌唱，真是无比振奋。
这时有人敲门，居然是校长来了！
校长被姨妈拉着入席吃饭，朱闪的座位紧挨校长。朱闪幸福得浑身发抖。她努力控制自己，不时地为校长夹菜。姨妈坐在校长的另一边，口里反复说：“你说来就来了，叫我怎么想得到？”姨妈和朱闪都不喝酒，于是三位男士干了一杯。校长后来站起来深深地向老言和老魏鞠躬，大声说：“拜托两位了。”
吃完饭校长急着要去开会，就先走了。
他一离开，老言和老魏就齐声说：“他真是一位堂堂的男子汉！”
姨妈是在下午去世的。像是有感应一样，校长匆匆地赶到了医院。
姨妈让校长抱着她，朱闪听见校长叫姨妈的小名“铃”。
“我喘不过气来……没关系，这种感觉太好了。”
校长的脸颊贴着姨妈的嘴唇。
姨妈又抓着朱闪的手说：
“小闪，替我爱他……”
朱闪连连点头，眼泪直流。
“不要哭……这是喜事……他们马上要来了，我爱他们……小闪，记得我对你说的话吗？”
“记得，姨妈放心吧，我也爱他们。”
朱闪注意到病房靠门那边已经站了五个人，四男一女，隔得有点远。
姨妈忽然就看见他们了。
“他们来了……”她喘着气说，“我，幸福……谢谢你。”她吻了一下校长，又说：“永远感谢……”
她沉默了，闭上眼，胸口一起一伏。校长的脸始终轻轻地贴着姨妈的嘴唇。他没有哭，他的眼泪早干了。
姨妈的气息越来越微弱，后来就没有了。
朱闪握着姨妈冰冷的手，她的眼泪也早干了。她感到此时发生的事像一个冰冷的梦。她看见校长的脸还贴在姨妈嘴唇上，两张脸像粘在一起了似的。朱闪走到他面前，像说梦话似的唤着：“许校长……校长……”
后来的事朱闪就没有记忆了。是言伯伯将她带到了姨妈家中，让她在那里休息。朱闪一醒来，言伯伯就让她喝了一大碗红糖姜汤。
“姨妈呢？校长呢？”她问。
“校长送姨妈去殡仪馆了。他俩要做最后的告别。多么了不起的爱情！至于我们，姨妈早就分别同我们说过再见了。我真舍不得她，我的胸口这里很疼。老魏要我同他一块住在这房子里，他说姨妈一去世，他就变得特别害怕孤独了。没有了姨妈的生活会是什么样的？我不知道……”
朱闪看见言伯伯一脸惶惑，在屋里走来走去。她忽然觉得自己生出了很大的气力。她对言伯伯说：
“姨妈没了，我们还在。言伯伯，我以后要常来看你和魏伯伯，你们不是说我长得像姨妈吗？”
“啊，小闪，我真是又惊又喜啊！你不仅长得美，还像姨妈一样有一颗温柔之心……你要是常来，就等于姨妈回来了一样。”
“我就是想代替姨妈经常回来。”
“我要把这个消息告诉老魏，还要告诉司机大朋，还要告诉其他朋友。刚才我本来悲痛得都不想活了，现在我又愿意活下去了。让我告诉她——姨妈，您的小闪现在和我们在一块了，您就放心走吧，我们又有人爱了，您在那边放心休息吧，您太累了，休息吧。”他呜呜地哭起来了。
“言伯伯，您别哭了，连我都不哭呢。”朱闪抚着他的背说。
外面下着小雨，他俩共打一把雨伞出门，去找老魏和大朋，商量明天去殡仪馆同姨妈告别的事。