当前位置:

第十三章 启明和六瑾

残雪Ctrl+D 收藏本站

吃过饭收拾好之后,我和你爹爹刚要坐下来休息一下,那件事就发生了。是一件不好的事。上个月你爹爹从市场买了一只小乌龟,我们将它养在潲水盆里,它安安稳稳地呆在那里,还长大了一点呢。可是昨天它却不安分了,它不知通过什么方法爬到窗台上——它把窗帘都咬烂了。你爹爹发现它时,它正要往下跳,所以他就一把将它捉住,重新放进潲水盆,还找了个盖子盖好。它是多么愤怒啊,一整夜我们都听到它在盆里抓啊,挠啊,爬上去又掉下,弄出哗哗的水响。

我开了灯,看见你爹爹额头上冒着冷汗。他虚弱地说:

“它是来讨债的吗?我要死了。”

我大声反驳他,说他“瞎说”

“那么你就把它放上去吧。”

我真的将它放上去了,可它并没有往下跳,它又回到了厨房。我告诉你爹爹,你爹爹厌倦得不行,不希望再听到它的事了。

黎明前,我们俩一块下了楼,我们想去桥上,可是路灯的光被重重浓雾包裹,到处黑黑的,根本就看不清路。你爹爹就停下来问我还去不去,我说当然要去啦,先前去边疆,不也是什么都看不清吗?我们就不看路了,信步走。有时我们感觉自己走在平地,有时又感觉踩在碎砖瓦上头。后来天亮了,我们发现自己在原地绕,哪里都没去。

母亲的信使得六瑾有点不安,她老想,是不是经理给她看的那只龟?

启明老伯很久没来,三天前又来了,坐在院门口,面前放了两个鸟笼,都是空的。当时六瑾想起了一件往事,也是同鸟有关的,然而还没容她想清,记忆又一片模糊了。她很沮丧——为什么自己老记不起同老伯相处时的情景?通过前一阵与阿依的交谈,她已经明白了这位老人在自己的成长中的重要性,但具体到底是怎样的,她一点印象都没有了。遗忘真可怕,自己身上的某些东西正在死去吗?

夜里她再次走出房间时,看见那两个空鸟笼里头已经各站着一只张飞鸟。笼子门开着,鸟儿静静地站在里头。六瑾感到老人真会变戏法,一瞬间,六瑾想起了爹爹的乌龟。她有点不知所措。

那天夜里,六瑾曾尾随启明老伯到了市场,却原来他就住在市场旁边的一间杂屋里。六瑾站在门口,听见老伯在里头说话:

“六瑾,你怎么可以将过去忘得干干净净呢?”

六瑾惭愧极了,茫茫然地走进去。他的鸟笼放在桌子上,那两只鸟儿正在灯光里打瞌睡呢。启明老伯自己则在修一只玩具鸭的弹簧,六瑾觉得那只鸭很眼熟。不知为什么,她一冲口就说出来了:

“老伯养不养龟呢?”

“我不养龟,”他抬眼看了她一下,说,“龟是进取心很强的动物。你养了龟,你就不能随便离开它。不然你的生活就要改变。”

六瑾的目光在房里扫了一圈,似乎看到一个窄床,一个矮柜,一些大大小小的鸟笼之类,不过这些东西都在阴影中,看不清。再有就是,她听到一面很大的钟在发出清脆的响声,但她又找不到那面钟,莫非是放在床底下?老伯现在说话清清楚楚,先前在她院子里,他为什么要那么含糊地吐词呢?

“老伯一直住在这里吗?”

“这里只是我的临时住处。”

六瑾离开时,他并没有出来送她,仍然在搞他的修理。六瑾想,那有可能是她扔掉的玩具鸭,她这一生,扔掉过好多东西。

后来六瑾向阿依诉说失忆的苦恼,阿依就劝她不要去尾随启明老伯,因为他“是过去时代的人”。六瑾问这是什么意思,阿依就看着她的眼睛说:

“你只会徒生烦恼,因为时光不会倒转。”

那么她同老伯之间隔着什么呢?六瑾记起了这个人同她的父母之间的那种“历史悠久”的联系,觉得他有点遗物的味道。她十分羡慕阿依,她认定阿依同他是可以沟通的。阿依说他在雪山下的林场里住过好几年,近年才来城里,“居无定所”,随便找些破房子安身。

启明感到老年的梦特别好。在梦中,他的欲求似乎很模糊,但也很容易达到,时常有意外的惊喜。当他醒来时,就会想到自己已经退休了,衣食无忧,爱干什么就可以干什么。他很感激死去了的老院长,是她给了他幸福生活。刚退休的那年他心中生出好奇心,一冲动就跑到伐木场去工作了。他在那里做杂活,每天都要出汗,心里比较充实。可是一个噩梦使得他离开了林场。其实至今他也没弄清那到底是梦还是真事。当时他和一个同伴在坡上休息,朦胧中听到有人叫喊,抬眼一看,那根黑色的粗东西砸下来了,他立刻就地滚开去。然而他很快就明白无处可躲,左边是岩石,右边也是岩石。难道自己在岩石沟里?他听见轰隆一声巨响,那大树被岩峰架住了,树枝痛苦地抽动着,发了狂一样。启明两腿哆嗦地走到外面,看见他的同事在抽烟。

“我睡不着,就起来伐倒了这棵树。本来想叫醒你,后来想到反正又砸不到你身上,还不如让你多睡一会儿。”他抱歉地说。

“我还以为我必死无疑了。伐木真可怕。”

当晚他就离开了。他现在回想起来还有点遗憾,毕竟,山里的生活是他喜欢的,尤其是夜间的林涛,就如亲人的低语,那么多的亲人。但是怎么会发生那种事的呢?当时他明明是在山坡上休息,那个同事是他喜欢的那种人,他们之间特别有默契。启明后来还去寻找过那条岩沟,根本就找不到。

他在郊区路边的树林中搭棚住过,那时也没人来禁止他住在那种地方,他自由自在的,还帮人染过布呢。直到近两年,他才又回到城里来住,他有时回到设计院原来的家里,大部分时间则到处乱住。奇怪的是他总能找到可以栖身的小屋,每次毫不费力就找到了,小石城真是流浪者的天堂。垃圾工老袁昨天还对他说:“那些货房啊,工具房啊,地下室啊都可以住的。我来这里五年了,从来没付过房租,我还知道有家免费旅馆呢。”至于启明自己,他也不知道自己为什么要到处乱住。莫非是为了那些梦?每到一个新地方就有好梦等着他,有时他真是心花怒放!

是设计院的生活使得他的眼界越来越开阔,所以他从那里面走出来后,居然感到自己仍然充满了活力和好奇心。退休后最大的感受是某种和谐。走到外面,飞鸟啊,小兽啊,鱼儿啊都不怕他,有时还来接近他呢。有一天他站在小河里吹风,几十条小鱼游拢来了,都来蹭他的腿子。再有就是人。他走到有人的处所,一张口说话人家就明白了他的意思,就给他提供方便。那段时间,启明常对自己说:“生活刚开始呢!”他颇为自得。在伐木工厂工作的那几年,他常去他从前的恋人的墓上看看。那是一个很不起眼的土堆,连个墓碑都没有。他就是在那里同阿依交谈起来的。他坐在墓边的草地上休息,乌鸦在他脚边跳来跳去的,阿依过来了,她还是个小姑娘,不过也许十八岁了。启明看见姑娘的脖子上挂着一条棕色小蛇。她朝他笑着,好像是老熟人一样。

“这是条熟蛇,总来找我玩,它就住在这一带。”

那些乌鸦也不怕她,当着她的面吵吵嚷嚷的。

“我妈妈现在一定不会寂寞了,小动物啦,人啦,都来看她。”

她说话时,蛇张着嘴,好像要过来咬启明一样,启明感到很好玩。他们坐在那里,两人都不谈论死者了,因为感到死者就在他们当中。

后来他们就常在墓地见面。并没有约定,却又像约好了一样。启明感到阿依身上有种非人间的美,这个姑娘同她母亲太不一样了。启明不善言谈,所以也没有同她谈过去的事,他感到是死者在为他俩沟通。毕竟,死者是过去时代的人,启明也是。如果没有那位母亲,启明是没法理解这位小姑娘的。

启明将她带到城里,托付给孟鱼家,自己就走开了。他同孟鱼并不熟,只是隐约觉得这一家适合于阿依。奇怪的是老夫妇一下就满口答应了。那天办完这件大事他就回设计院的住处了。路上他经过六瑾的家,他听到满院子的鸟儿叫得欢。拐到院门那里一看,有四只雪豹立在那年轻女人的身后,而她本人则坐在那里喝酒,喝得一脸通红。他所看到的画面给了他强烈的刺激,他又一次深感生活的确是刚刚开始。后来,是他设法将六瑾院里的鸟儿都引诱出去的,他用鸟笼干的这件事,六瑾一点都没发觉是他干的。

在设计院时,启明生活中还发生过一件大事。那时院长已经住院了,他陷入苦闷之中,惶惶不可终日,恨不得找一个黑黑的地洞钻进去,摆脱自己这意义不明的生活。他半夜里偷着去见院长,院长让他站在病房外说话。院长的日子已经不多了,说话的声音细如游丝,好像随时会断掉一样。

“年思白天来过了,她对花园里的蝴蝶产生了兴趣。”

“我要躲开她,躲开他们一家人。院长,您真的要走?”

“我明白了,启明。你可以失踪嘛。比如我,我先前也有过一些亲密的人,后来我就失踪……”

院长下面的话听不清了,她在喘气。启明被两名高大的汉子架着送出了住院部。他在空无一人的街上溜达,反反复复地思忖“失踪”这件事。到天亮的时候,他终于想明白了。

他决心把自己变成聋哑人。也就是说,他什么也不说,什么也不听了。他的决心一下,没过多久,就得到了周围人的公认。不久,连他的名字也变了,他被称为“哑巴”。设计院的这些同事的记忆力特别奇怪,院长一下葬,就没人记得起他是启明了。不知出于什么理由,他们将他看作从院长家乡来的一名花农,他们说他是因为残疾和年老来投奔院长的。启明心里想,自己的容貌一定是大大地改变了。难道真的没人认得出自己了?

他拿着水管给草地浇水,年思带着六瑾过来了,年思对六瑾说:

“你瞧,哑巴伯伯真辛苦。以前那个伯伯不见了,他接替了他的工作。”

年思的目光飘飘忽忽的,始终没有落到他脸上。启明觉得这母女俩的背影在夕阳里显得有点凄凉,尤其那小孩,过于细瘦,让人心里不踏实。

他将自己的这次改变身份看作一次成功的大撤退。新的身份也给他带来某种自由,他比从前更洒脱了。整个设计院,只有胡闪还把他认作过去的启明,不过就连他也改了口,不再叫他“老启”,却叫他“花伯伯”。胡闪具有惊人的洞察力,这种洞察力常使得他对过去的一些遗物念念不忘。因为身份的变化,启明又趁机在设计院多干了两年才退休,他去办退休时,部门经理居然对他说:

“您老可以一直在这里干到死嘛!”

可是他已经不想在这里干了。他要把自己变成一条鱼。

经理有些失望,说:

“退吧退吧,将来想回来了,回来就是。”

这话又让启明吃了一惊。将来?到那个时候他是多少岁了?难道他还年轻?抬头看看经理,一点都不像开玩笑。

六瑾叫他“启明老伯”时,他全身都有生理反应。

“因为那只龟,我的母亲战胜了病痛,这不是瞎说,是真的。”

“你母亲很了不起。还有你爹爹,我从没见过像他那么顽强的人。”

他们说话的地方是一家免费的旅馆,五六个人住一间房的那种,每人一张木板床。房里没椅子,六瑾只好站着,那些流浪汉都在盯着她看。启明想,她仍和从前一样精力充沛,精力这么好,生活起来一定很难。

他俩一块来到外面,耀眼的阳光使六瑾眯起了眼。

“您知道‘奇趣旅馆’吗?”六瑾问他。

启明告诉她说,不但知道,他还是那个旅馆的股东之一呢,当然是比较小的股东。六瑾注意到他一说话就变得年轻了,看上去只有六十岁的样子。以前他的脸总是在暗处,她一直没看清楚过。他们一道站在林阴路上看来来往往的车辆,阳光从树缝里撒到他俩身上。六瑾忽然感到,这位老人就像是她的亲人,她从小就认识他,可又一直忽略了他。错误是从哪里开始发生的呢?

“六瑾应该很适应那种旅馆吧?我的朋友别出心裁。”

“不,我一点都不适应。同太阳离得那么近……我是个有缺陷的人。”

六瑾对启明说,她在那里失去了她心爱的小朋友。

启明笑起来,说:

“你要相信,在家里,无论什么东西都丢不了的。”

六瑾第一次看到启明老伯笑的样子。那真是灿烂的笑容啊,就像几十条小溪在欢快地奔腾!六瑾受到了感染。

“那么,他在哪里?”

“你很快就会见到他。你看那边。”

在马路对面的人行道上,站着无头的男人,他那长方形的魁梧身体蒙在黑布里头。有一个维族姑娘在他面前跳舞。

“你看他有多么洒脱!”

“是啊,没有头真好。可是为什么会这样?”六瑾迷惑地问启明。

那边渐渐围成了一个圈子,姑娘越跳越疯狂,痛苦地扭动着。六瑾看见无头人匆匆地走掉了。她一回头,发现启明老伯也走掉了。

六瑾想去马路对面,可是来了车队,卡车一辆接一辆,像是没有尽头了一样。

她回到家里,一边做饭一边想,自己虽不能像启明老伯他们那样洒脱,有些观念是不是也可以变一变呢?比如说,慢慢地变得像他们一样随遇而安,心情平和?

坐在葡萄架下面吃饭,她又一次想起了蕊,心里一阵难过。他举着那把黑伞匆匆走过的样子特别令她不安,她觉得他前程未卜。也许一切担忧全是多余的,可笑的,可六瑾就是超脱不了。

一会儿阿依就过来了。六瑾对她说起“奇趣”旅馆,阿依一听这个话题就变得容光焕发起来。“那是他的实验场。”她没头没脑地说。

“你说谁?”六瑾问。

“还有谁,当然是启明老伯。他和他的朋友在做实验,看看人是不是能在那种地方存活。你一定看到了,那里的阳光像火一样,那是个少有的地方。”

阿依说话时一副陶醉的表情,两只手在空中抓来抓去的,她说她也去过一次那里,但只呆了很短的时间,她并不那么适应,她倒情愿将那种情境留在梦想中。

“真令人神往啊。”她啧啧地感叹着。

有雨落在她们脸上,六瑾说:“下雨了。”阿依说不是雨,只要谈起那个旅馆,空中就会飘来水珠,她有过两次这种经验了。听她这样一说,六瑾的心情就爽快起来了。

阿依听见后院井台那里有响动,就起身往那里走。六瑾跟在后面,告诉她说,那里钻出过穿山甲呢。阿依在井台边上蹲下来了。她倾听的姿态令六瑾着迷。

“这底下在沸腾。”她说,“你刚才说穿山甲?”

“嗯。”

“那是从我家那边来的,那座山,到了半夜会突然变成灰白色的死山,垂死的小动物四处逃散。他们说,那是重现古时候的情景呢。”

阿依又倾听了一会儿才站起来说,她要走了,因为她要给启明老伯送饭去。“那种旅馆不提供伙食,只提供世上没有的乐趣,如果我不给他送饭,他就会同那些流浪汉一样,一天一顿也吃不上。”她说着就匆匆地出了院门。

阿依刚刚离开,卫生局的人就来了。他们一共四个人,都穿着白帆布制服,拖着两辆装水泥的斗车进了院子。他们说要将井口封死,然后就将那两车水泥倒在井口,形成了一个水泥小山。

六瑾站在院里看他们忙乎,心里感到这个家快要被毁掉了。那些人走了好久,她还魂不守舍地在屋里踱来踱去的。后来她忽然感到有睡意,就一头倒在床上睡着了。

六瑾醒来时已是夜里,有人在她院里吹笛子,笛声那么悠扬,让她想起南方的那些稻田,那些长着小树的延绵的丘陵地带。她觉得很惊奇,因为自己并没去过南方,现在眼前却出现了那种温柔湿润的蓝天。她穿好衣走到门口笛声就停止了。是启明老伯坐在那个老地方,他周围有好多只猫不像猫,狗不像狗的动物,似乎刚才都在伸着脖子听他吹笛子。这些动物从哪里来的?

“今夜它们在井下闹得特别欢,就钻出来了,这些都是。”他说。

“可是井口被水泥封死了啊。”

“它们,它们有的是通道。还怕出不来?”

六瑾回想起卫生局那些煞有介事的家伙,就笑起来了。

“你去过底下吗?”

“没有,去不了,也用不着去。你看这些动物不是上来了吗?它们同我们的生活都混到一起了。”

六瑾想起了蕊,他在人群中行走时也在辨认这类东西。那时候,他是多么焦急不安啊。或许“奇趣”旅馆是将底下的和地面的放在一处了?难怪蕊一到了那里就像到了家里一样。那么紧张自如地忙碌着。六瑾抬头看了看杨树,啊,树上的那个鸟巢里面有一只鸟在叫!那是不知名的鸟,它为什么一声接一声地叫?她很希望老伯再吹笛子,她觉得这些小动物一定是听了笛声才上来的。可是他沉默着,似乎在回忆。

“六瑾,你生活得幸福么?”

“幸福得很,启明老伯,刚才我醒来时听到那种笛声,就像生活在世外桃源。我听见过别人说这里是世外桃源。我从前并不知道小动物和人是可以交流的。”

启明老伯一离开,那几只猫不像猫,狗不像狗的小动物就跑掉了。六瑾的情绪还沉浸在感动中,她想,她确实是生活在最美的地方和人们当中啊。这有多么幸运。再说自己又并没有怎么努力,就好像幸运是自己送上门来的一样。一瞬间,她对启明老伯也产生了阿依产生的那种爱恋。那只鸟儿已经不叫了,大概进入了宁静祥和的意境之中。六瑾记起老石已经有段时间没来了,现在,他是不是和她一样感到幸福呢?六瑾想到这里,就进屋将靠椅搬了出来,她要在院子里躺一躺。

从前,爹爹在这里度过了那么多的不眠之夜,也许那就是为了给她如今更好地独自生活做准备?他上火车离开时,看都不看六瑾一眼,那种决绝包含了多么深的父爱啊。有很多事,刻意去记是记不起来的,但那些事都潜伏在人的周围,渐渐地显露。比如启明老伯同她的关系就是这样。六瑾早就感到自己在儿童时代同他有过亲密的相处,可又没有留下任何记忆。六瑾听到井口那里有骚动,是动物爪子抓在水泥地上的声音,于是又想起那几个穿白帆布制服的人,又忍不住想笑。世事多么有意思啊!此刻不同于以往的干爽,竟然有薄薄的雾在飘动,这是很少有的,在这个季节。

六瑾不像她爹爹,所以躺了一会儿就有了睡意。她刚要入梦又被那只鸟儿叫醒了。难道鸟儿有病痛吗?六瑾站起来走到围墙那里,便听到围墙外一男一女恶吵的声音。她从门边伸出头去,看见了老石和上次见过的年轻女人。那女人打了老石一个耳光,老石蹲下去哭了,女人就站在那里看他哭。六瑾连忙缩回身子。又过了一会儿,老石发出一声凄惨的叫喊,像是被猛兽咬着了一样。六瑾又忍不住去看。可是她看见的情况却很奇怪,女人搀扶着男人,两人很亲密地消失在夜幕中了。六瑾轻轻地叹出一口气,有种如释重负的感觉。她对自己说:“老石……大地的儿子啊。”她眼前出现了某个夜里他从井口爬上来的形象。她又记起了那些蛙。

杨树上的鸟儿又叫了一声,居然飞出来了。这是一只深色的鸟儿,翅膀很大。它在院里飞了一圈,停在屋顶上。它不像本地鸟,难道它是一只夜鸟吗?它会不会是从烟城飞来的?六瑾经过自己窗下时,鹦鹉对她说:“好日子开始了!”六瑾哈哈地笑起来,鹦鹉也哈哈地笑。这一笑就一点睡意都没有了。她来到厨房,从锅里拿出一根嫩玉米来啃。还是这个厨房,还是这个灶台,灶台旁边的那个墙洞也没有堵上。墙上还有一条干枯的蒜瓣,是母亲挂在那里的。他们走得多么匆忙啊,这两个人!但也可能是蓄谋了好长时间的行动。

六瑾上床了。她心里平稳,踏实,她隐约记得很久以前有个人每天都是这样睡觉的。那是个什么人?她还记得那人的说法——“沉入大地的腹腔”。她想着这事,很快就入梦了。梦里是蓝天,白色的飞鸟排成直线。

“六瑾,你想过去烟城吗?”启明问她。

“没有,一次都没有。再说那不是辜负了他们的期望吗?”

“从前一度,我将六瑾看作我自己的女儿。”

“我就是您的女儿嘛。您一来我就有心灵感应。”

“还有阿依也是这样。我有两个女儿了。”

他俩站在那条小河边的胡杨树下说话。启明在心里感叹:由于风湿病,他无法再下河了。从前在这条河里,他得到过那么多的幸福。

“您说说看,蕊那么年轻,怎么就一个人从家里跑出来,在我们这里生活了这么久?这种事,我以前没见过。我们小石城到底有些什么呢?”

“蕊并不年轻。”启明说。“六瑾只看到他的外表。你看看河对面的那棵杨树是不是很年轻?可是它并不是从种子发育长大的,它是从原来那棵老树的树蔸上长出来的。我们小石城像一个巨大的磁场,吸引着那些对某种隐秘的事情着迷的人。六瑾啊……”

“嗯?”

“我的爹爹,他是海边的渔民,他也给了我债务。那是一只旧怀表,我爷爷从战死的俘虏身上取下来的。就在前几天,我将我们家的怀表埋起来了。我想,反正无论走到哪里我都可以听到它的嘀嗒声,就没必要带在身上了。”

“您真决绝啊。”

“那一年,我站在河里捞鱼,你的父母过来了。我至今记得他俩慌慌张张的样子,因为我们的人将他俩抛在荒地里了。其实那里只是看起来像荒地,周围有很多人的,但那个时候他俩看不见。后来呢,他们很快就适应了,你的父母不是一般的人,你真幸运。那个时候城里到处都是蒙古狼,它们不像现在这样隐藏得好。”

启明老伯的话令六瑾全身掠过轻微的颤栗,她连开口都很困难了。她看着面前的老伯,又好像没看见他这个人,只有一个虚假的面具。她不知不觉地伸出双臂,可是她扑了个空,启明老伯不在了。她低下头,看到草地上有一块新挖开的泥土,她俯下身去听,立刻听到了钟表的声音。

“我想不起来了。为什么?”她失魂落魄地自言自语。

有一回,是为看那些鱼,她和蕊来过这里,蕊对她说,所有来小石城的外地人都要经过这条河边小路。他还说他来的那天夜里,这条路变成了一条死路,两头都被密密的灌木封住,他只好在河边坐了一夜。他还向她描述了天上的星星,他说那些星星使他“发狂”。想到这里,六瑾抬起头,看见一对老年夫妇过来了。两人都是白发,相互搀扶着。老头向着六瑾说话。

“我们的儿子从南方走到这个地方就停下来了。他在这里生活了好多年才去世的,据说过得很幸福。我们原来不那么相信,可是一踏上这块土地,就对儿子的感受心领神会了。”

“您说得对。”六瑾点头应和他。

他俩年老气衰,走一走又停一停,可是看得出来他们情绪很激动。六瑾记起了一件事,就追上他们,问道:

“他是叫周小里吗?”

老头吃惊地看了看她,说:

“不,他是叫周大树,他患有结肠癌。可是,这很重要吗?我和他妈都认为,这是一个使人幸福的地方,只要看看河里这些鱼就明白了。”

老太太倚在老头的手臂上,一脸痴迷的表情。

“我懂了。”六瑾说,“祝你们在此地过得快乐。”

启明老伯在灌木丛那边朝她招手,她朝他跑去。

草地上躺着脸色苍白的中年男子,他手里举着一张报纸,正在看。

“这就是周大树。”启明老伯说。“他一直很虚弱,可是不愿意死,他让我写信给他父母,说他已经死了。可是你看,他还活蹦乱跳的呢。”

男子抱歉地看了六瑾一眼,又继续读他的报纸。

“我还替他在陵园里设了一个墓,两位老人扫墓去了。”启明老伯又说。

六瑾站了一会儿,想不出该说什么,就告辞了。她一边走一边回想今天的事。起先是她提议同启明老伯出来散散步,她说要去河边,因为她觉得河水容易引发回忆。启明老伯还笑着反问了一句:“是真的吗?”那会儿她确实很想回忆起自己幼年时同这位老伯的一些事。后来他们就来到了小河边。看见河水,启明老伯也很激动,六瑾盼望他说起从前的事,可他什么也没说,他的思绪在别的地方。

然而周大树是怎么回事呢?六瑾想了又想,决定转回去弄个清楚。

她回到灌木丛那边时,启明老伯已经走了,只有周大树一个人躺在地上看报纸。他的左手不停地挥舞着,似乎在赶蚊蝇,可是六瑾看见草地上很干净,并没有蚊蝇。

六瑾又发现,他的双脚夹着一只彩色的漆盒,十分灵活地转动,像杂技演员表演一样。漆盒上绘着好几头雪豹。

周大树将报纸放在胸前,朝六瑾笑了笑说:

“这是我的骨灰盒,我打算以后火化尸体。您的打算呢?”

“我?不知道。也许火化。”六瑾慌张地回答,“我还没考虑过。”

“当然,您有的是时间。我和启明老伯是室友,我们都住在免费旅馆里头。那一天我见过您,您没看见我,因为我在暗处。”

他拍了拍胸口上的报纸,又说:

“我很关心时事,我可不想不明不白地死。我要弄清,我是住在一个什么样的星球上。您瞧我有多么俗气。到处都有蚊蝇,哪怕小石城这么干净的地方。”

后来他站起来了,他的样子很虚弱,六瑾担心他要跌倒。他倒没有跌倒,只是吐了一口血。他扶着胡杨树干,回过头来向六瑾说:

“您平时见不到我,我总是在暗处。您看看这盒子上画的是什么?”

六瑾刚要说是雪豹,又将话咽回去了,因为并不是雪豹,是一些脸谱。

“不认识吧?哈哈,您认不出的!”

六瑾不安起来,在前方草地上的沙棘树那里,有几个人在探头探脑。她对周大树说她要回家了。

“再见。”他说,“我的朋友来了,他们平时不习惯见人,也同我一样老呆在暗处。他们都是腼腆的年轻小伙子。您这个时候回家,可不要想不开啊。”

六瑾心里一惊,停住了脚步。她想了一想,朝小树林走去,躲在里头。她看见两个青年在草地上忙碌,他们在弄一根绳子。周大树又倒在地上了,莫非已经死了?那两人将绳套套上他的脖子,一边讨论着什么一边拖着他走,一会儿他们就走到路上去了。那里有一辆翻斗车,他们将他像扔一捆柴一样扔到上面。

六瑾回到了家,她仍然觉得恶心,她问自己:她究竟想得开还是想不开?

“你这个水性扬花的浪荡女人!”鹦鹉突然大声说。

她看了看鹦鹉,脸上浮起微笑,一下子恢复了精神。她也大声说:“我是想得开的。”说过她就到厨房里去做饭。

她一边做饭口中一边念:“启明老伯啊,启明老伯……”她感到自己已经完全镇定下来了。这个周大树,会不会是设计院的职工?自从父母离开此地,六瑾觉得自己同设计院已经一刀两断了。虽说一刀两断了,但又隐隐地还觉得有些什么看不见的联系,比如启明老伯,不就是从设计院退休的吗?她决心下次一定要问问老伯。她给自己做了一个南瓜饼。

六瑾坐下来吃饭了,她侧耳听了听,心里想,是风,院子里的风多么欢快啊!那些蛙,一定还在,很可能已经繁殖成一个合唱队了。老石当初真有远见!她的小院,她的房子都在沸腾,多么宜人的气候啊。前两天,阿依无心地说了一句:“你这里也是一个‘奇趣’旅馆嘛。”那句话使得她的思路狂跑,收也收不住。此刻,她盼望启明老伯走进来,这样他们就可以共同进餐。他在干什么呢?在城里游荡吗?

厨房收拾好之后,她就坐在那个墙洞边休息。好久以来,她就有了爹爹的那种感觉,那就是,黄昏之际,的确有成群的小东西从屋里往外跑。她将一只手伸向那个洞边,甚至可以微微感到它们身体的质地呢。她似乎摸到了羽毛之类的东西。

天完全黑下来了,六瑾还是没有开灯。她将鹦鹉挂到大门口那里,让它闻闻院子里的花香。黑暗中走来了身穿护士服的苗条女人,手提精致的、古香古色的马灯。随着她的临近,六瑾闻到了微微的来苏水的味道。

“我还在马路上就听到你院子里的喧闹了,不知不觉我就走进来了。六瑾,你母亲好吗?你这里可以让时光倒流呢。”

她将马灯放在地上,她的身体藏在黑暗里。六瑾听见她在轻轻地笑。一只鸟将架上的葡萄啄得掉在地上,一粒,又一粒。

“我在医院那边,你几十年都没过去。我年纪很老了,比你妈妈老很多。那时还没有城市,就先有了医院。我是护士长。”

六瑾想,护士长的声音就像年轻的姑娘。她说她只是路过,现在她要回去值班了。她还说最近病人很多,连地下室里头都睡满了。

她走了以后六瑾才想起来自己只看清了护士长的一双脚。那是多么秀丽的一双脚啊,穿着白色的护士鞋……她在马路上,居然可以听到这院里的喧闹。可实际上,今夜她院子里很静很静。她究竟长着什么类型的耳朵?护士长的话再一次证明了一件事,这件事好几个人都证明过了。想到这里,六瑾感到自己激情高涨,脑海里头出现了许许多多的小格子,那些格子里头都放着珍奇的东西。

“她会做静脉注射。”鹦鹉用苍老的声音说。

“我们这里,什么都有了!”六瑾冲着鸟儿说。

“全有了?我很高兴。”

六瑾睡在大地的心脏里,既黑暗又稳实。在她的旁边躺着启明老伯,他在说话,“嗡嗡嗡,嗡嗡嗡”的,六瑾只听得清一两个字,那都是很好的字,让人脑袋里头发光的那种。六瑾想,这种睡眠多么惬意啊!

  • 背景:                 
  • 字号:   默认