此作献给那些在平凡的岗位上默默地生活着、创造着的工人们。
这是一条自行车的河流。
午夜时分，在这条灯光闪烁的厂区大道上，下夜班的工人们像乏了的墨色鱼群一拨一拨地从工厂大门里游出来。自行车的铃声摇碎了夜空的星星，一圈一圈的车轮在柏油马路上划出重重叠叠的椭圆弧线；脚，一双一双的脚，在自行车的脚踏上起伏，这是一种生命的起伏，年年月月，他们的日子就是这样走过来的。在涌动着的车流人流中，自然也有一两声野唱，那是用来消除疲劳的。也只有年轻人才会吼出这些有点流气的句子：妹妹你大胆地往前走啊，往前走，莫回头，傍上大款你别松手……
在厂区的大道前边，有一处灯火阑珊的夜市，一街两旁排满了各样的酒馆、饺子馆、烩面馆、馄饨馆……这些饭馆都是低档的，是专门卖给下夜班工人的。于是，自行车流到这里，就有三五成群的工人滑下车来，走向临近的、看上去中意的小餐馆。有人说：“喝二两？”有人就应：“喝二两！”
在一个小小的烩面馆里，一张圆桌旁已坐下了五个工人。他们也都刚刚下了夜班，脸上还带着没有擦净的油污，一个个看上去汗浸浸的。坐在上首的是一位面善的名叫白占元的老师傅。他说：“弄碗烩面算了，也别复杂。”
坐在下首的，是青年工人田治。人们都叫他小田。小田说：“师傅，‘一头沉’轻易不出血，怎么也该弄瓶白的吧？”
坐在左边的中年工人是当过兵的，他叫梁全山，外号“老转”。老转说：“不要白的，啤的，啤的。不弄俩小菜儿？”
挨着他的中年工人叫班永顺，人称“老班”，外号“一头沉”。他是东道，便说：“是是。点，情点了。我早说要请一顿，总捞不着机会。老吃大家的，这心里也过意不去。大兰说了……”
小田笑着说：“我说，今儿是怎么了？日头从西边出来了？原来是老婆发话了。班师傅，我不是说你，一家伙双喜临门，也该请啊。”
老转说：“老班，你还不该出点血呀？别的不说，两件大喜。再说了，咱这班的，谁没请过，就你吧？”
老班说：“该该，该。大兰说了……”
一直没有说话的中年工人叫周世中，他是车工班的班长。这时，他说：“算了，算了，别挤兑老实人了。”
小田说：“那好，叫班长说吧。”
周世中看了看白占元，说：“师傅，你看吃点啥？”
白占元说：“随便，随便吧。”
老班忙说：“也别太那个了。太那个我过意不去。大兰交待了……”
老转说：“想摘帽儿，是不是？怕人说你小扣儿。”
小田也说：“我知道，班师傅一直想摘帽儿，多请两回吧，多请两回就摘了。”
周世中说：“我看这样吧，一人一碗烩面。老板娘，记上，一人一碗烩面……”
被称作老板娘的赶过来问：“优质的？”
周世中说：“也别优质了，就烩面。再弄俩小菜，花生、黄瓜什么的，一人一瓶啤酒，就中了。‘一头沉’家里的情况大家都知道，以后有机会再吃他……”
老班看看大家的脸，说：“这，这，不够吧？再弄俩菜？再弄俩吧？”
老转说：“行了，行了，看把你吓的？”
说话间，菜和啤酒端上来了。众人倒上酒。周世中看看老班：“老班，说两句？”
老班忙说：“世中，你说，你说……”
周世中端起酒，说：“那我就替老班说两句。今儿个这酒，主要是为老班贺喜。老班多年来不容易。他是‘一头沉’，原来老婆孩子在乡下，两下挂扯。这会儿，老婆弄来了，户口也入上了；房子也有了眉目，定金交上了，这是两件大喜事。好了，为老班的两件大事干杯！干了！”
众人都端起酒，“咕咕咚咚”喝了下去……
老转吃了酒，羡慕地说：“老班，看你蔫儿巴叽的，怎么有这么大的本事？办户口可不是小事，你走了谁的门子了？说说。”
老班红着脸说：“没啥，没啥。都是众人抬举。世中，白师傅，都没少替我说话……”
老转说：“你别瞎咧咧，这事儿班长能帮你？”
小田也打趣说：“说说，说说。将来我要是找个乡下的，不也得走这条路吗？”
老班咂咂嘴：“说起来你们不信，真没啥。你们还不知道我？一点本事没有。主要是咱大兰……大兰来了，带俩孩子，就我那点死工资，你说这日子咋过？没办法，大兰在街口摆个胡辣汤摊。你们光知道大兰来，大兰为啥来，你们不知道吧？这喝了点酒，也不怕笑话了，我说说。大兰在家带俩孩子，村上有人老去找她的事，夜里去砸她的门，是没办法才来的。说到底，咱是遇上好人了。你说，咱一个工人，别说没钱给人家送礼，就是有，也没地方送啊！咱指望啥？咱是遇上好人了。管咱们这一片的所长，你们知道吧？老胡，胡所长，那是个大好人。大兰不叫我往外说，咱都是自己人，我就说说。老胡那人真不赖。咱一分钱的礼都没给人家送过，人家硬是把事给办了。为啥哩？说句不该说的，咱大兰在街口卖胡辣汤，咱那胡辣汤味正，佐料全，也干净，所长好喝这汤，一来二去就认识了。说到根儿了，所长喝胡辣汤咱不收钱。人家胡所长可是好人，咱一不收钱，人家就不来喝了。那人直正。说实话，人家也不在乎这碗胡辣汤钱是不是？人家一不来，咱大兰就让闺女用饭盒给人家往家送，刮风下雨都送。有一回下雨，孩子路上滑倒了，烫了两手泡。（说到这儿，老班眼湿了。）嗨，送了一年多，把所长老婆给感动了，所长老婆跟咱大兰成了朋友了。所长老婆说：你要不给人家把户口办了，我不依你……就这，给解决了……”
众人听着，默默地望着班永顺。好一会儿，才又举起杯说：“喝，喝！不容易，不容易……”
老转忍不住又问：“那房子呢？那房子是咋鼓捣上的？”
老班张了张嘴，似不想说，可还是说了：“这事吧，班长，白师傅都没少说话，真没少说话。主要，大兰不让说……”
老转说：“你看你这人，谁还能坏你的事儿？”
老班说：“说说？说说就说说吧。反正就那点事儿，还是胡辣汤。咱厂，管后勤的，那姓徐的副厂长，也是天天去喝。这人不如人家所长，喝了不给钱不说，还端。一家人都去喝，喝了年把……才说让交定金。”
周世中说：“不管怎么说，两件大事都有着落了。”
老转说：“你是有个好女人哪。你说我那口子，嗨，不说了……”
小田说：“班师傅，这会儿你们家谁当家？”
老班说：“过去是我。这会儿，商、商量着来……”
大家都笑了。小田说：“看起来，是经济基础决定上层建筑啊！”
老转说：“又转（念ZHUAI，转文，卖弄的意思。）哩。上了两天夜大可‘胖’开了……”
这时，老板娘把烩面端上来了，几个人都呼噜呼噜吃起来……
深夜，厂区大街上静静的。路灯闪烁，繁星闪烁，一切仿佛都在闪烁。周世中一行在马路上骑车走着……
老班一边蹬车一边说：“这回不够一回，下回，下回……”
正说着，身后有一辆小面包车像没头苍蝇一样高速驶来……几个人赶忙往路边上让，一边让一边说：“这车是咋开的，疯了？”
面包车一阵风似地刮过去了……
老班说：“这人八成是喝醉了……”
老转骂道：“烧哩！地方上这事儿……”他的话刚落音，就听见前边路口处传来一声惨叫！几个人立马骑车往前赶去。小田边蹬边吆喝说：“站住，站住！轧住人了……”
然而，那辆车上的司机仅仅勾头朝外看了看，一踩油门，竟然飞快地开车逃走了……
几个人骑车来到跟前一看，只见一个姑娘倒在地上，一辆崭新的小坤车被撞出十几米远……
一时间，他们全都愣住了。老转从路东跑到路西，舞动着两手高喊：“闪开，闪开！保护现场，保护现场！”其实马路上就他们几个人。
老班也跺着脚喊：“叫人吧，快叫人吧……”
周世中说：“咋呼啥？你不是人？”接住又问小田：“记住车号了吗？”
小田一蹦大高：“兔崽子早跑没影儿了！”
这时，白占元气喘吁吁地赶了上来。他低头一看，姑娘在流血，忙说：“还愣啥快送医院吧。”
小田说：“那，叫辆车吧？”
周世中说：“来不及了。抬！二院离这儿近……”
几个人手忙脚乱地把撞伤的姑娘扶到一辆自行车上。慌乱地往医院跑，一边跑一边互相关照。这个说：“小心，小心！”那个说：“轻点，轻点……”
在市第二人民医院的走廊里，等医生把病人推进急救室后，他们五个人才有了喘口气的机会。没想刚蹲下不久，一个护士又匆匆走过来问：“你们几个，谁是AB型血？”
他们忽拉拉全站起来了。周世中说：“我是A型，A型行不行？”老转说：“我我我！我当过兵，我是O型，万能血型……”小田往前一站，说：“我吧，我验过，我是AB型。怕只有我是AB型了……”
护士点了一下小田，说：“你，就你。过来吧，快点！”
小田匆匆跟着那护士走了。几个人又重新蹲下来。老班说：“这事儿，你看这事儿……”
老转说：“那姑娘也算倒霉，要是……”
白占元叹口气说：“人哪……”
他们都目不转睛地望着急救室的红灯，红灯一闪一闪地，一直亮着……
片刻，又有一个戴大口罩的护士走过来，对他们招招手说：“来一下。”
他们互相看看，不知怎么回事。周世中站起来说：“我去吧……”说着跟着那护士朝着一间医务室走去。
几个人面面相觑。老班轻声问：“人死了？不会吧？”
白占元说：“瞎说啥……”
老转说：“抬的时候，还有呼吸呢。我摸……”说着，看看他们，又不吭了。
老班突然说：“要是、要是……不会讹咱吧？”
老转一怔说：“我去看看……”说着急步来到急救室门前，可那门关得太严了，看不见也听不见，急得他在门口处来回转……
这时，周世中从医务室里走出来了，他沉着脸，看上去一脸愤怒。众人急忙围上去问：“咋样？不要紧吧？”
周世中黑着脸，一声不吭。白占元看看周世中，说：“别吵，让世中说……”
周世中默默地望着他们，干干地说：“要押金。”
老转突然起了高腔：“啥？凭什么？”
老班说：“看看，看看，讹上咱了吧！这事儿，你说这事儿……”
白占元也急了，说：“世中，你没给人家说清楚吧？咱是……”
周世中慢慢蹲下来，说：“我说了，都说了。人家不信……”
老转擂着拳头骂道：“操，操，我操！”
老班可怜巴巴地说：“咱是办好事呀，咱真是办好事呀！这算咋说哪？”说着，忙把衣兜翻出来说：“给，你们看看，我就拿了五十块钱，是大兰让请客用的。兜里还剩七块五毛钱，我不骗恁……”
这时，去输血的小田揉着胳膊走过来，他们又忙围上去问：“怎么样？输了多少？头晕不晕？”
小田笑笑说：“输的时候很舒服，这会儿有一点晕。不要紧……”
老班拉住小田轻声说：“你还不知道呢，讹上咱了，要押金哩！”
小田恨恨地朝玻璃门里瞪了一眼，气呼呼地说：“掏就掏！我这儿有三十。”说着，从兜里摸出一卷钱扔出来……
白占元又看看周世中，问：“要多少？”
老班忙说：“咱不能再给人家说说？咱再说说吧，咱是办好事……”
周世中说：“要两千。”
老班马上说：“老天，要两千！这不是讹人是啥？”
这时，老转也打起退堂鼓了。他慌忙说：“先说好，我没钱。我是没钱……”
小田灵机一动，说：“哎哎，咱跑吧？”
老班四下看看，吓得腿哆嗦说：“跑吧？咱跑了吧？”
老转说：“跑！娘的，事大事小，一跑就了。地方上这事儿，也没啥讲究。”
小田小声说：“要跑咱分开跑，一个一个的，溜之乎也……”
这时，周世中说：“我给人家做过保证。我把厂址、姓名，都告诉她了。她也打电话跟厂里联系过了。不然，她要五千块押金……要跑你们跑吧。”
一下子，众人像泄了气的皮球一样，谁也不吭声了。
只听“吱呢”一声，玻璃门开了。那个戴大口罩的女护士走了出来，冷冷地对他们说：“怎么还不去取押金？我可告诉你们，不交押金，一个也走不了！”
老转气愤地说：“啥态度？”
老班迎上去求告，说：“同志，咱是下夜班碰上的。咱是办好事呀，咱真是办好事呀……”
大口罩仍然冷冷地望着他们：“谁证明？这种事我可见得多了。出了事，把人往医院一扔，不管了！我们这儿光死帐趴了十几万，我找谁去？”
老转火了，高声说：“照你这么说，没钱就可以见死不救了？我们是在路上碰上的，是是革命人道主义！凭啥让我们拿钱？”
正吵着，又有一位大夫走出来解释说：“别吵别吵，同志，不是不相信你们，这样的事情我们这里的确遇到的太多了，我们也搞经济核算，的确是负担不起……”
周世中沉着脸，一咬牙说：“算啦。家里有钱的，跟我回去拿钱。没钱的，留在这儿当人质。”说着，扭身大步朝门外走去。
白占元咳嗽了两声，说：“我也回去，我那儿还有点。”说着，也朝外走去。
老班看了看小田，只好也跟着往外走，一边走一边拍着手说：“这上哪儿说理呢？跟谁去说理呢？”
老转在地上蹲了一会儿，也只好站起身来，对小田说：“小田，你才输了血，身子弱，你在这儿当人质吧。我也回去凑凑。”他也是一边走，一边埋怨说：“嗐，地方上这事儿，真他妈的……”
小田见他们都走了，身子一软，躺在了地上……
凌晨三点，柴油机厂的十号职工家属楼上黑黢黢的。一扇扇玻璃窗像一只只夜的眼睛……在黑暗中，隐隐约约可以看见墙上写有“此处加工毛衣”的子样。
周世中走上楼来，悄悄地用钥匙开了家门，轻手轻脚地进了屋。这是一套旧式的三室没厅的房子，外边的厅仅是一个过道。左边的大间里住的是他的父母。他父母都是退休工人，父亲已病瘫多年……他的母亲退休前是纺织女工，不光胳膊、腿疼，还有间歇性精神病。右边的小间里住着他的妹妹周世慧。中间的房间住着他和儿子……这是一个负担很重的工人家庭。
周世中先是回屋看了看熟睡中的儿子，而后又蹑手蹑脚地退出来。站在了父母亲住的那间门前……
立时，屋子里有了声音：“谁呀？”
周世中说：“妈，是我。”说着，他推开门，走进了母亲的房间。黑暗中，他的母亲余秀英告诉他说：“秋霞来了，见你是夜班。又走了。”那说话的语气里带着明显的不满。
周世中站在黑暗中，对他妈说：“妈，那钱，还有吗？”
母亲说：“啥钱？那八百块钱，不是你说给世慧交学费的吗？还有啥钱？”
周世中站了一会儿，才说：“妈，我有急事，先用用……”
母亲说：“怎么了？出啥事了？”
周世中沉默了片刻，说：“我撞住人了。”
母亲急了，忙说：“撞了谁了？重不重？”
周世中说：“不重。就是……”
这时，门响了一下，妹妹周世慧披着衣服跑过来，关切地问：“哥，撞了谁了？老的少的？要是老的可就麻烦了……”
周世中说：“是个姑娘。睡你的去吧，小心着了凉……”
母亲说：“你妹妹她明天要去报名，加上她打毛衣挣的钱……”
周世慧说：“妈，先让我哥用吧。报名还早呢……”
周世中说：“厂里还停着工呢？”
周世慧“嗯”了一声，说：“快了，厂长正跑款呢，说是新设备一上马就……”
周世中又问：“夜校啥时开学？”
周世慧含含糊糊地说：“是礼仪学校，还早呢……”
床上，一阵唏唏嗦嗦的响声。母亲说：“就这些钱给你……”
同住在一栋楼上，也有几家合住一套房子的，这样的住户被工人们称为“多家灶”。班永顺，梁全山，小田三家就合住在这样的“多家灶”里，三家各住一间，共用着一个厨房，一个厕所……
老班的女人王大兰，因为要赶早去街头上卖胡辣汤，早早就起来了。她一边忙着切菜，一边对蹲在门口的老班说：“看你这人，一回来就黑着个脸，问了半天连个囫囵话都没有……”
老班蹲在门口，吞吞吐吐地说：“下班路上，碰个事……”
王大兰说：“我都懒得理你。啥事儿，情说了呗。还半吐半咽的……”
老班说：“办了个好事……”
王大兰说：“办好事怎么了？等我表扬你哩？你办的啥好事？你还会办啥好事？”
老班说：“救了个人。那姑娘被车撞了，俺几个给送医院去了……”
王大兰说：“送就送呗。这有啥？还吞吞吐吐的？”
老班苦着脸说：“人家医院让拿钱呢，要两千。”
王大兰停住手，不相信地望着老班，说：“不对吧？是不是有人窜掇你去打麻将了？你给我说实话……”
老班说：“嗨，你想到哪儿去了。我是那种人吗？我会干那事？”
王大兰看着他，说：“那，是不是叫人讹了？”
老班说：“不是人，是医院。医院扣住人不让走……也不是我一个，车间里四五个呢，世中让都回来凑钱……”
王大兰想了想说：“闹了半天，是这事？事摊上了，咱也不能赖了。要多少？”
老班说：“医院，要两千。几个人一块凑……”
王大兰说：“我这有二百，少不少？”
老班说：“二百？二百就二百，再看看他们……”
王大兰很要强，想了想又说：“你是出脸面的人，在厂里工作，也不能让人小看了。这吧，我还有二百五十块的税钱没交，你先拿去。我这边再拖他几天。别让人家笑话咱……”
梁全山家，迎面是一张大床，床四周是柜子、箱子和一张三斗桌……东西把一间房子塞得满满的。梁全山的妻子崔玉娟上夜班去了，只有女儿小芬在床上躺着。这会儿，他正在家里翻抽屉。一个一个翻过了，又去柜子里摸，一边摸一边自言自语地说：“奇怪，出邪了，三千块钱哪儿去了？明明是放抽屉里了……”
老转在柜子里翻了半天，翻出一团捆着的袜子。他又把手伸进袜子里摸，摸了一会儿，什么也没摸到……片刻，他挠挠头，走到床前，一把把睡着的女儿拉起来问：“小芬，小芬，快醒醒。”
上小学的女儿迷迷糊糊地睁开眼，说：“爸爸，干啥呢？”
老转拍拍她，紧张地问：“醒醒，抽屉里放的钱你见了吗？”
小芬揉揉眼，说：“没有，我没见。你还欠我一张电影票钱呢……”
老转不耐烦地说：“今儿谁来咱家了？”
小芬说：“没谁来呀？傍晚我妈回来了，又走了。还有，就小水，振明来这儿写作业……”
老转没头没脑地发脾气说：“以后……不三不四的，别往家里领！”
小芬委屈地说：“他家没地方，就来写写作业……”
老转一甩手说：“写作业也不行！”说着，他气呼呼地走出去了。
老转在过厅里走了一圈，又几步走到老班房门前，伸出手想敲门，可手举了半截，挠挠头，又松下来了。再转一圈，终于忍不住，又去敲门。他用手指在门上弹了两下，叫道：“老班，老班，你出来一下。”
门开了，最先走出来的是王大兰，她身后是老班。王大兰问：“梁师傅，有啥事儿？”
老转说：“也、没啥、事。就是惹了个事嘛……”
王大兰说：“我听老班说了，正给他凑钱呢。”
老转挠了挠头，说：“嗨，我那抽屉里放了三千块钱，是准备分房时交订金……可谁想，丢、丢了……”
王大兰一惊，说：“丢了？在屋里放着会丢？没人来呀？”
老转不好意思地说：“所以，所以嘛，我来问问，是不是孩子们狂手、拿、拿去了……”
王大兰一听，脸色忽地变了。她硬硬地说：“梁师傅，你等等。”说着，撞开身后的老班，折身回屋去了。
屋子里最醒目的还是一张大床。儿子和女儿都在床上睡着。王大兰进屋二话没说，一把把熟睡中的儿子和女儿从床上拽了起来！一双十二三岁的小姐弟，迷迷糊糊地被她连掂带拽拎出了家门……
一出屋门，王大兰便厉声喝道：“给我跪下！”
两个只穿着裤头、背心的孩子被吓醒了，一边跪，一边揉着眼哭起来……
老转脸上很不好看，他忙说：“嫂子，你、你这是……”
王大兰沉着脸，说：“梁师傅，你别管。”而后又厉声对两个孩子说：“咱穷要穷得有志气。小水，振明，你们听好了。你爸是工人，你爸当了二十多年的工人，一直是清清白白的。你爸那工厂那么大，东西那么多，你们见你爸拿回来一个螺丝没有？”
两个孩子都怯怯地望着王大兰，不敢吭声……
王大兰质问道：“说！有没有？”
两个孩子带着哭音说：“没有。”
王大兰说：“那好，当着你梁叔叔的面，你俩老老实实地告诉我，在梁叔叔家写作业是不是偷翻他家的抽屉了？三千块钱是不是你们拿了？敢说一句瞎话，仔细身上的肉！”
两个孩子哭着说：“没有，真的没有……”
小水又说：“不信你问问他家小芬……”
小振明说：“我就看过他家一本画书，还是小芬让看的……”
王大兰又问：“我再问一遍，到底拿了没有？不说实话，我把你们的腿打断！”
两个孩子都哭起来了，呜咽着说：“真没有……”
老转脸上挂不住了，忙上去拉孩子，一边拉，一边说：“嫂子，我只是随便问问。你、你这是打我的脸呢！”
王大兰眼里噙着泪说：“梁师傅，俺娘们是从乡下来的。别的不怕，就怕人家看不起。说实话，这些年了，你们那厂，我连门都没进过。我卖胡辣汤，用根铁钉都是在街上买的。你要不信，就这间房子，你进去搜吧，你情搜了！”
老转解释说：“嫂子，我也没有别的意思呀。三千块钱，不是小数。我问问也不错呀？”
王大兰生气地说：“你问问是不错，我也没说你错。你咋一问就问到老班头上了？你怎么不问别人呢？”
老班在一旁劝道：“算啦，算啦，钱丢了，心里急……”
王大兰狠狠地瞪了老班一眼，刚要说什么，崔玉娟推门走了进来，一见这阵势问：“这是怎么了？”
老转一见妻子回来了，忙问：“抽屉里那三千块钱你拿了吗？”
崔玉娟愣了愣，说：“没有啊……不是，还在那儿放着的吗。”
老转便借题发挥说：“你是怎么搞的？一天到晚不着家！那钱，丢了！”说着，一摔门，回屋去了。
王大兰也借题发挥，对两个孩子吼道：“回去！以后放学回来，出出门我打折你们的腿！”
同一个楼道里，白占元师傅住的是两室搭一小厅的房子。他开门的时候，屋里的灯是亮着的，只见屋里四面墙上贴满了奖状。一张张奖状上都写着“白占元”的名字。上边全印着“劳动模范”、“生产标兵”、“节约标兵”的字样……房子里的摆设很简陋。醒目的只有这些奖状。这是他用三十多年的心血换来的。
白占元进门后先坐下来喘了口气，看见儿子的房间里亮着灯，门虚掩着，里边传出哗哗啦啦的麻将声……不由地叹了口气。
儿子白小国的房间却是另一种景象。房间里的布置、摆设十分现代。墙上贴着歌星、影星的大照片；床是席梦思的，墙上挂着电吉它，还有带卡拉OK的音响；灯是专用的可高可低的吊灯，吊灯下摆着一张麻将桌，桌子周围坐着四个正在打麻将的年轻人。听见外边有声音，白小国忙说：“快，快，把钱收起来吧，老爷子回来了。”说着，几个人手忙脚乱地往兜里塞钱。
白占元走到儿子的门口，推开门，探探头说：“啥时候了？还不睡呢？”
几个年轻人看见白占元，忙笑着说：“大伯回来了？”
白占元“嗯”了一声，说：“可不能赌钱。”
白小国不耐烦地说：“倒班哩，玩玩。你去歇吧！”
白占元“哼”了一声，刚转过身来，门砰一下关上了！
只听屋里几个年轻人说：“啥年月了？老爷子也真是……”
白小国说：“没事儿。这老头，我有法儿治他。来来，接着来，我差点就自摸了。”
白占元怔怔地站了一会儿，无奈地摇了摇头……
接近黎明，天还没有大亮。周世中在楼梯拐弯处的台阶上坐着。头上有一盏半明半暗的小灯泡。他是在等人送钱来……
片刻，有沉重的脚步声响起，白占元从楼上下来了。他没有说话，也默默地在台阶上坐下来。周世中默默地递过一支烟，他默默地接过来，默默点上，默默地吸着……
过了一会儿，周世中说：“师傅，我一直没顾上给你说，厂里想让你退呢……我顶住了，技术上你还能把把关。”
白占元说：“退就退吧，上头有政策……”沉默了一会儿又说：“人老了，手脚不利索，拖累你们了。”
周世中说：“师傅，说哪儿去了。咱厂干机加工的，有几个不是你的徒弟？再说，不是还差半年吗？”
白占元说：“别的没啥，就是小国，不成器，花钱打水漂儿一样。要是退了……”说着，他停顿了一下，又说：“我这儿有五百块钱，我藏棉鞋里了，幸好还没被那狼羔子翻走……”
周世中说：“小国？”
白占元叹口气说：“有多少钱也不够他折腾……也怨我，他娘死得早，惯坏了。”
周世中安慰说：“也没干啥坏事。”
白占元摇摇头：“没法说……”
周世中说：“给他说个对象，有人管着会好些。”
白占元说：“别提了。吃喝嫖赌占全……正经人家的姑娘，谁要他呢？”
周世中说：“也别这么说。现在人老实了，姑娘们还看不上呢……”
白占元说：“你操个心吧。”
正说着，班永顺和梁全山一前一后从楼上走下来，两人分别往台阶上一坐，谁也不理谁，谁也不看谁……
老班坐下后说：“我这儿，大兰给凑了四百五。”说着，又看看他们：“这钱掏得老冤枉啊！”
周世中说：“我这儿有八百，白师傅拿了五百，老班四百五，一共是一千七百五也差不多少了。”
老转急忙说：“我那儿本来有三千，回来一找，没有了！我可不是装熊，好孬在部队上干过。你看，刚才把老班媳妇也给得罪了。钱丢了，不能问问……”
老班嘟哝说：“问呗，谁不让你问了？叫你搜，你不搜……”
老转说：“问？我还怎么问？我还敢问吗？又是打又是骂的？叫谁看呢？”
周世中说：“算啦，算啦。折腾半夜了，都回去睡吧。剩下的数，我想办法。”
老转说：“那，那钱我先欠着，算我借的，行不行？三千块钱，才取出来不久，说丢丢了。”说着，眼里湿湿的。
周世中说：“别急，再找找……唉，这事，说起来叫人寒心，可碰上了，也不能见死不救啊？算，算。歇吧，都歇吧。这钱我去送。”
老班试探着问：“要是医院再要呢？老天爷，那可是个无底洞啊！”
周世中站起身，说：“走一步，说一步吧。”
天已蒙蒙亮了。
被扣作“人质”的小田，这会儿正躺在在医院大厅水磨石地上呼呼睡呢。地上太凉，他两手抱着膀，蜷成了一个团团蛋儿，嘴里流着长长的口涎……
那个戴大口罩的女护士从急救室里走出来，看了看他，摇了摇头，又返身走回医务室。片刻，她拿出一条印有红“十”字的被子，轻轻地盖在了小田身上……
周世中走上三楼，站在了一个门前。怔了片刻，他轻轻地敲了两下门……
立时，屋子里响起了唏唏嗦嗦的穿衣服的声音。一个女人的声音从屋子里传出来：“谁呀？”
周世中说：“素云，是我，世中。”
李素云在屋里说：“哦，是周师傅。你等等……”
片刻，门开了，三十二岁的女工李素云披衣站在了门口：“有事儿吗？”
周世中问：“你这儿有钱没有？我，有急用……”
李素云看看他，说：“上屋里说吧。”说着，扭身回屋去了。
周世中迟疑了一下，也跟着走进门去。
李素云住的是一室一厅的房子，厅略大些。家里收拾得很干净。周世中在沙发上坐下来，随口问：“小军呢？睡了？”
李素云说：“上他姥姥家去了，那儿上学近。”
周世中看了看李素云，说：“要是没有，我再……”
李素云说：“你要多少？”
周世中说：“三百，三百就够了。”
李素云马上说：“有。”说着，就进里屋去了。一会儿，她走出来，把三百块钱放在周世中面前，问：“够不够？存折上还有……”
周世中说：“够了。”
李素云问：“出啥事了？听见你们那边闹嚷嚷的？”
周世中站起身，说：“没啥，下班回来……嗨。”
李素云关切地说：“你一夜没睡吧？”
周世中说：“没事儿。老魏，快回来了吧？”
李素云说：“一年多了。”
周世中刚想走，李素云说：“你等等。秋霞，她来了。昨个儿没见你，在这儿坐了一会儿。”
周世中不吭。
李素云说：“秋霞说……她，想……离。”
周世中皱了皱眉头，还是不说话。
李素云说：“秋霞说，你这边这样，她那边，那样。你爹瘫着，你娘这样……她那边，她娘又是那样……这样拖下去也不是常法。她说她不想再拖了。我劝了劝她。可她说，她已经向法院起诉了。”
周世中沉默了一会儿，说：“她想离，就离吧！”
清晨，厂区大道上，上班的工人们纷纷从职工宿舍楼里涌出来。有的提着饭盒，有的女工推着孩子……这里又成了一条涌动着的自行车的河流……
晨光在亮亮的自行车瓦圈上映出一个个扁扁的人脸，脸在瓦圈上转动，一天的生活，劳作又开始了……
半上午的时候，小田穿着一身在地上滚得脏兮兮的衣服跑了回来。他三步两步摇摇晃晃地冲进楼道，高声喊道：“白师傅，周师傅，梁师傅……特大喜讯！特大喜讯！活了，活了！林晓玉活了！”
众人乱纷纷地从各自屋里跑出来，这个说，活了？那个说，活了？还有的说，你说清楚，谁是林晓玉？
小田一急说：“就是那个，那个那个那么……嗨！就是咱救的那个姑娘，她叫林晓玉，她醒过来了！”
众人都说：“不赖，不赖。谢天谢地，谢天谢地！”
小田说：“这姑娘可好了，一醒过来，我给她一讲情况，她可就掉泪了，一个劲感谢咱。”
老班担心地问：“没再说别的吧？”
小田连声说：“没有，没有……一醒过来，马上就证明咱是救命恩人，咱是受了冤枉。”
白占元说：“不赖，不赖，这姑娘心好！”
老班激动地说：“咱算是遇上好人了！她硬是讹咱，咱也没法呀？是不是？”
周世慧笑着说：“看班师傅说的，救了人家，还说是遇上好人了。你猜我哥回来怎么说的？他说是他撞了人了！”
白占元说：“这年月，也算是遇上好人了。”
屋子里，白小国嚷道：“还让不让人睡了？”
众人的声音忙低下来。白占元“呸”了一口，说：“你打一夜麻将，还有功了？别理他！”
老转因为丢了钱，脸一直阴着。这会儿才说：“叫我说，咱得去看看人家，以示咱救人的诚意。”
周世中说：“我看行，咱去看看人家。师傅，你说呢？”
白占元说：“去。不管怎么说，救了一条命呀……”
小田说：“要去咱现在就去，晚一会儿，人家家里就来人了。她已经让护士往家里打电话了，还专门说让家里人带着钱来……”
老班拍着手说：“好好，这姑娘心好，心真好。”
周世中说：“哎小田，那姑娘长得漂亮吧？”
小田说：“师傅，你笑话我呢？”
老转接着说：“这有啥？心眼好，要是再长得漂亮，冲上去……”
众人笑起来。周世慧望着小田，酸酸地说：“就是呀，一夜没少看人家吧？看到眼里可是拔不出来了……”
小田不好意思地说：“哪呀，人家刚醒过来。”说着，就往楼下跑，边跑边说：“我先下去买水果。”谁知，到了楼梯口，他又折了回来，指了指身上说：“太脏了，我得换换衣服。”众人又笑了。
在市第二人民医院的急救室里，已经苏醒过来的林晓玉在病床上躺着。她头上缠着一圈带血的绷带，腿上打着石膏，身前放着吊瓶，正在输液……
这时，小田提着一兜水果，领着师傅们走进来。林晓玉看见他们来了，挣扎着身子想坐起来……
众人忙围上去说：“别动，姑娘，你别动。”
小田忙介绍说：“这是周师傅，这是白师傅，这是梁师傅，这是班师傅……昨天晚上，我们一块把你送来的。”
林晓玉哭了，她流着泪说：“谢谢，谢谢师傅们！”
周世中说：“别，你也别，我们是碰上了。”
白占元说：“姑娘，别难过了，是你命大。”
老转夸耀说：“我当过兵，不能见死不救啊！”
班永顺说：“是呀，是呀，都是好人，都是好人。”
正说着，突然有几个人冲了进来。只见头前的一个穿西装，手里拿着“大哥大”气势汹汹地走过来，骂道：“是哪个狗日的把我妹妹撞了？说！”跟他进来的两个身材高大的年轻人，两手抱膀，不怀好意地站在了门口。
屋子里的空气顿时紧张了……
老班一看这阵势，小声对周世中说：“你看你看，救人救出事来了。”
躺在病床上的林晓玉流着泪说：“哥，你错怪人家了。是这些师傅们救了我，是他们把我救了。要不是他们……”
这人一愣，忙陪笑说：“对不起，对不起，实在是对不起！鄙人林凡，是荷花大酒店的……”
周世中没有扭头，他看了看林晓玉，说：“姑娘，好好养伤吧，我们走了。”说着，看也不看那人，只对众人说：“走！”
几个人都跟着周世中往门外走。
林晓玉叫了一声：“师傅。”又赶忙对林凡说：“哥，还不赶快给师傅们道歉！”
林凡一怔，连声说：“我道歉，我道歉……”说着，追出门来，拦住众人说：“师傅，师傅，你们是我妹妹的救命恩人，也就是我的恩人。刚才是我太鲁莽了……这样吧，我请诸位中午到荷花大酒店去，我请客！请务必赏光，给个面子……”说着，又对一个年轻人喝令：“小吴，马上安排雅间！”
周世中淡淡地说：“你是不是很有钱？”
林凡迟疑了一下，马上说：“钱？有，有。说个数吧？”
周世中说：“那就请你把我们垫的两千块押金退给我们。我们都是工人，是靠劳动吃饭的。别的，就不必了。小田，你留下吧。”说完，大步朝门外走去。
一时，林凡张口结舌，不知说什么才好。