现在，少华挂上了电话，在话筒那头他听到了如下答复：“我是楼夷，请留下你的名字和电话，我将尽快与你联系，谢谢。”
少华有些失望，也有些许正中下怀的释然，听筒在他手中逗留了十几秒，然后重新回到了它原来的位置，这是一只老式的拨盘电话，听筒搁下的时候，叉簧很清晰地发出了声响，“咔答!”少华发现这个音节与他的心跳很合拍，他好像笑了一下。
这样，这个插曲对少华而言，便可以说是结束了。他不会再过问这件事，因为那原本就与他不相干。他不过是被好奇心驱使了一下而已。现在，他本就不牢靠的好奇心被那只录音电话销毁了。这好像也容易理解，因为他是对世事漠不关心的人。
少华挂上电话，再次回到无所事事的状态，他习惯了这种状态，人一旦慵懒麻木起来，是有一种惯性的。任何人都不能改变少华的自暴自弃，人们甚至拿不出合适的话来劝说他。是呀!如果你的面前是一位注定了将不久尘世的人，你能说：“你虽然要死了，但你要振作起来，你还是有前途的。”说这种的话的人一定会遭到电打雷劈。一个要死的人，他的前途就是没有了。当然这个世界上的人迟早都会没有的，可那不一样，死这个字对少华来说太直接了，让他无法抵挡，谁都没有办法抵挡。少华有一次对前来探望他的医学院同窗们说：“你们知道这是一件永远无法解决的事情，你要逃避它的唯一办法就是从来没有过你，可你连这件事也同样无法决定，你是劫数难逃。”这些话听得同窗们面无血色，他们一定也看到了自己的归宿，于是他们很快把给予少华的怜悯交给自己了。的确，这并不是一件可以给予同情的事，它其实是多么公正呀!
发生在少华身上的悲剧立刻使这个才华横溢的年轻医生意志崩溃，一个将死的人比常人更能体味到什么是生命的消失。事实上，怕死是一种比死更复杂的体验。它比死亡本身更庞大，更具体，更无中生有。它可以推翻一切精神和物质，就像一个霸道的黑洞般的细胞，能够吞没掉所有的理想和梦，把当事者变成植物或水珠，什么也不能想，什么都无法想，任你曾经是多么聪慧、高贵、富有，都救不了你，什么都在离开你，你也在离开你，人死如灯灭，少华这盏灯，要灭了。
确诊的那天，整个医院都震动了。谁都不愿相信这件倒霉的事会降临到少华身上，当即，有几个暗恋少华的护士趴在桌上哭了，她们像鸽子一样跃动的肩膀仿佛在述说着某种不平，少华是她们心中的白马王子。他风度翩翩，谈吐文雅，尽管有那么多女孩子喜欢他，却从来没有传出过绯闻，他对任何人都彬彬有礼，却用这种方式拒人以千里之外，他没有亲近的朋友，却帮助每一个有求于他的人，他人缘极好，却没有一丝一毫的张扬。他出身豪门——这座现在已是医院的庭院当年便属于他当绸缎大王的外祖父——却生活俭朴，已过而立之年，已经是拥有博士头衔的副教授。总之，他的美德与品行不知从何而来，可是这所有的一切都将随着他生命的消逝而一去不返了，没有一个人不为这感到惋惜，他们想到这件事时，使用频率最高的一句话便是：“好人难长久。”
作为特殊关怀，医院把最好的一间病房给了少华，这间房间宽敞、明亮，设施一应俱全。为了挽救少华的生命，医院成立了专门的医疗小组，配备了最好的器械和最昂贵的药，可是谁都知道，这一切努力的最大收获只是拖延，别看少华现在的精神和胃口都不错，这不过是迷惑的表面现象，皮肤永远成为不了真相，少华的真相在体内，在那个小小的看上去并不强大的块垒上，就是那个块垒，有一天会把少华撑满，挤干他的血液和骨髓，使他在绝望中撒手归西，这一天不知何时降临，但谁都明白，它已经越来越迫近了。
少华挂上电话，靠在窗上站了片刻，他尽量什么都不去想，但这不但困难，甚至是不可能的，他这么聪慧的人会让脑子歇着吗?或者换一种说法，那么聪慧的脑子会饶了他吗?少华必须要开始走动了，他出了病房，下楼来到草地上，他在树荫下散步，空气并不十分新鲜，但比室内要好一些，少华平静地走着，脸色比步履更平静。也许这种漫无目的的行走能使他脑子空白一下，不过，这个状态时间很短。走着走着，他好像醒了过来，意识又回到了他的脑子里，他又要和思想里的幻灭感去搏斗了，死亡的烦恼是多么深重啊!它怎么就不能被赶跑呢?少华的痛苦在心里一遍遍重演着。他又坐到那张石凳上去了。
后来的场面让少华从苦思冥想中暂时摆脱出来。少华看到进出医院的那条小马路突然热闹起来。警察、医生、护士和一些不明身份的忙碌者在这条小路上来回穿梭，从他们的神色上可以判断，他们遇到了一件棘手的事，后来，少华还看见了院长、书记等几位医院里的核心领导，他们似乎在布置着什么，少华的预感告诉他，这里将会来很重要的人物，而且他隐隐觉得，医院里发生的这一幕与早晨草地上的死者有关。需要说明的是他虽然是在随便猜测，不过，他确实是猜对了。